У книжці в формі листування популярно розповідається про літературу як мистецтво слова, про психологію творчого процесу письменника, про взаємодію свідомого і несвідомого в ньому, інтуїцію і натхнення. Перед читачем постане розгалужене древо літератури з усіма його гілками родів, жанрів, видів. Листування з учнем завершується розмовою про національний характер літератури.Зміст:
Від автора 5 МАТЕРІЯ ХУДОЖНОСТІ. ПРИРОДА І СУТЬ
Розділ перший
Лист перший. 10 Чи треба скальпелем розтинати троянду?
Лист другий. 18 Два способи пошуку двох видів істин
Лист третій. 22 Рудимент чи джерело енергії?
Лист четвертий. 28 Чи можлива формула емоцій?
Лист п'ятий. 32 Чи можливі моральні істини?
Лист шостий. 35 Баба Параска — предмет чи поняття?
Лист сьомий. 37 Чим відрізняється слово від шматка мармуру?
Лист восьмий. 39 Спосіб говорити довго і прикрашено чи засіб найкомпактнішої передачі інформації?
Лист дев'ятий. 41 У чому суть закону співуявлення, сформульованого М. Ломоносовим?
Лист десятий. 43 Який же місяць — *як сир голландський чи як щит варязький»?
Лист одинадцятий. 50 Переходимо до мікротрактатів
Розділ другий ЯК НАРОДЖУЄТЬСЯ СОНЯЧНИИ ФЕНІКС?
Лист дванадцятий. 82 Що знають письменники про літературу
Лист тринадцятий. 83 Про «низький больовий поріг»
Лист чотирнадцятий. 86 «Хмари» насичуються «зарядами»
Лист п'ятнадцятий. 90 Блискавка
Лист шістнадцятий. 92 Крила з-під куфайки
Лист сімнадцятий. 95 «Бунт» героїв проти автора
Лист вісімнадцятий. 97 Хто плаче: Лимерівна чи народна артистка?
Лист дев'ятнадцятий. 99 «Осяяння» і «резони»
Лист двадцятий. 103 Злива
Лист двадцять перший. 107 Маска чи лице?
Лист двадцять другий. 110 Отже, точні терези чи міра «на око»?
Лист останній. 121 «По дну роси й по дну енциклопедій»
Розділ третій БУДІВЛЯ І ДРЕВО ЛІТЕРАТУРИ
Лист до Максима. 130 Сердець і розуму будівля
Лист до нових друзів. 131 Своїми словами
Лист-лекція перша. 132 Гіллясте древо мистецтва слова
Лист-лекція друга. 142 Розмаїття плодів «гіллястого древа»
Лист-лекція третя. 159 Пізнання. Оцінка. Спосіб моделювання, індивідуальний код
Лист-лекція четверта. 177 Направо підеш...
Остання лекція в листі. 182 Чи всі літератури однакові?